giovedì 20 giugno 2019

Allarme degli infermieri: pochi in pediatria, cresce il rischio mortalità - Marzio Bartoloni



Troppo pochi gli infermieri negli ospedali pediatrici, meno di quanti servirebbero. E questo ha un effetto non di poco conto: aumenta infatti il rischio mortalità per i piccoli pazienti. L’allarme arriva da uno studio presentato in Senato dalla Federazione nazionale degli Ordini delle professioni infermieristiche (Fnopi) che ricorda come secondo gli standard di sicurezza ogni infermiere dovrebbe seguire 4 pazienti, tuttavia la media negli ospedali pediatrici è di un infermiere per 6,6 pazienti, 2,6 pazienti in più del previsto.

La carenza di personale sanitario nelle corsie pediatriche ha un “costo” importante in termini di assistenza. Secondo la Fnopi «per ogni paziente extra il rischio di mortalità a 30 giorni aumenta del 7%. Con due pazienti e mezzo in più arriva al 17-18%. Sommando poi i dati delle attività infermieristiche mancate, il rischio di mortalità per i bambini ricoverati arriva al 25-26%». lo studio realizzato dal Gruppo di studio italiano RN4CAST@IT-Ped, ribadisce che è la volontà dei professionisti e la capacità manageriale delle aziende che finora ha garantito qualità e sicurezza, ma sottolinea comunque i rischi che si corrono senza un cambio di passo nel sistema. «Il livello di allarme è alto e di questo si deve tenere conto al momento della scelta delle politiche di programmazione. Oggi abbiamo una carenza di infermieri in costante aumento», dice la presidente di Fnopi Barbara Mangiacavalli.
Secondo lo studio realizzato da 12 astrutture dell'Aopi, l’Associazione degli ospedali pediatrici Italiani che aderisce a Fiaso (la Federazione delle aziende sanitarie) il rapporto pazienti-infermiere dovrebbe essere di 3 o 4 a 1 nelle aree chirurgica e medica, di 1 o persino 0,5 per le aree critiche come terapie intensive e rianimazioni. Numeri lontani dalla realtà rilevata dall’indagine, che ha calcolato un rapporto di 5,93 per la chirurgia, 5,7 per quella medica e 3,55 per l’area critica. La carenza di personale in genere finisce anche per dover impegnare i già pochi infermieri in attività che infermieristiche non sono: come eseguire richieste di reperimento materiali e dispositivi, compilare moduli per servizi non infermieristici, svolgere attività burocratiche o più banalmente rispondere al telefono. Il report sottolinea che a causa del super lavoro il 32% degli infermieri è finito nell'area del “burnout”, la sindrome da esaurimento emozionale che colpisce chi per professione si occupa delle persone.


·          





mercoledì 19 giugno 2019

Al posto del welfare il controllo sociale - Marta Fana


Spingendo ogni giorno più in là il limite del ridicolo, il governo continua a promuovere proposte ed emendamenti che ruotano attorno a pratiche di controllo disciplinare. Da ultimo, nel Decreto Sblocca Cantieri è stato approvato in modo bipartisan (M5S, Lega, Fi, Pd) un emendamento per l’introduzione di telecamere non soltanto nelle scuole, ma anche in ogni casa di cura per anziani. Sembra questa per il Governo la reazione tempestiva al disagio assistenziale vissuto da milioni di anziani, cui il sistema sanitario nazionale non garantisce l’assistenza, gli stessi che non possono neppure permettersi una badante, né un posto in una casa di cura privata. Il mito del sistema sanitario universale e pubblico in Italia si scontra con la realtà, in cui la programmazione assente quando non dichiaratamente austera mina il diritto al benessere di una fascia crescente della popolazione.
Una questione che intreccia tanto il disinvestimento pubblico in sanità, rispetto ai bisogni sociali, e la complementare privatizzazione e liberalizzazione di ampi pezzi del settore sanitario e assistenziale, quanto l’individualizzazione totale delle cure. Così chi non può permettersi una casa di cura e/o una badante semplicemente rimarrà senza assistenza. Non si parla di una minoranza, ma della maggioranza degli anziani: secondo un recente studio riportato dal Sole24ore, solo il «52,9% degli anziani può permettersi l’assistenza di un lavoratore domestico per appena cinque ore alla settimana». Così viene a crearsi un vero e proprio circolo vizioso che sfocia inevitabilmente nello sfruttamento di centinaia di migliaia di badanti, spesso immigrate.
Il Corriere della sera ha recentemente acceso i riflettori sulle drammatiche storie delle badanti rumene afflitte dalla «Sindrome Italia». La maggior parte di loro sono ovviamente assunte in nero, come riporta il recente Libro Bianco del lavoro domestico ‘Famiglia, lavoro e abitazione’ a cura di Assindatcolf (Associazione nazionale dei datori di lavoro domestico) e da Effe (Federazione europea dei datori di lavoro domestico). La questione non è solo italiana, ma riguarda tutta l’Europa dove nel settore della cura – che oltre alle badanti comprende colf e baby sitter – si contano circa 8 milioni di lavoratori regolari, il 4% dell’occupazione totale, che coinvolge principalmente le donne (83% del totale dei lavoratori nel settore). Un settore destinato a crescere, fino a 13 milioni di lavoratori, considerando l’invecchiamento della popolazione europea. Affinché ciò accada però bisogna prendersene cura, per rimanere in tema. Il come lo si farà non è irrilevante, non soltanto per le questioni di efficienza e risparmio tirate in ballo nel dibattito pubblico.
Come spiegano Sara Farris e Sabrina Marchetti nel primo numero di Jacobin Italia, il tema del lavoro di cura, del suo scivolamento progressivo da un piano privato e affettivo a uno di mercato, pone soprattutto questioni di giustizia sociale e anche di efficacia, in relazione all’effettiva capacità di questi «servizi» di soddisfare i bisogni, anche affettivi, a un livello qualitativamente almeno dignitoso per chi ne usufruisce, garantendo al contempo la condizione dei lavoratori che lo erogano.
Ad oggi, oltre i lavoratori e le lavoratrici a domicilio, i servizi della cura agli anziani presso strutture convenzionate si distribuisce tra pubblico, privato e quella via di mezzo che è il terzo settore, che da troppo tempo ormai pare vivere una deriva fatta di società solo fittiziamente non profit, dove le condizioni di lavoro e del servizio sono molto simili a quelle dove l’interesse principale rimane il profitto.
Una tendenza inevitabile in un contesto di riduzione dei finanziamenti pubblici a disposizione di queste forme di esternalizzazione e la conseguente corsa al ribasso sui costi, soprattutto del lavoro, per mantenere e accrescere la quota di profitti. Dai dati pubblicati dall’Eurofound nel 2018, in Italia, il settore pubblico copre in via diretta soltanto il 30% delle strutture, mentre il 43% circa è di competenza del non-profit e il restante dal settore privato commerciale. Una situazione intermedia nel confronto con altri paesi europei, in cui i due opposti sono il modello prevalentemente privato del Regno Unito (con circa l’80% a gestione privata) e quello svedese. Nel paese scandinavo, il protagonista assoluto del welfare è il settore pubblico, che copre circa il 75% dei servizi offerti e rimane pressoché gratuito: in media, le rette pesano infatti sugli anziani per appena il 5% del loro reddito. Lo stesso studio non riporta i dati per l’Italia, ma indica che tra il 2007 e il 2012 (dove l’inflazione media è aumentata in tutto di circa il 12%, ma in cui redditi medi e salari sono crollati) il costo medio per una casa di cura privata è aumentato di circa il 18,5% per quelle più economiche, e del 13% per le case di cura più costose. La qualità tuttavia lascia spesso a desiderare: nel 40% dei casi essa è talmente scarsa da scoraggiare le famiglie dall’investimento, che come già detto all’inizio rimane un miraggio per la maggior parte dei pensionati italiani.
Non si tratta solo del caso italiano, gli studi sull’impatto della competizione tra pubblico e privato, o della gestione fortemente orientata al mercato dei servizi di cura per gli anziani mostrano che non esiste nessun risultato univoco che sostenga il settore privato come migliore fornitore del servizio. Di sicuro, però, è più caro, e fa soprattutto più profitti. In Germania, Svezia, Finlandia, Austria, Irlanda e Regno Unito i salari dei lavoratori e delle lavoratrici sono più alti e con condizioni di lavoro migliori nel settore pubblico che in quello privato o non profit. Salari che mediamente sono già molto bassi e si collocano nel 20% più basso delle retribuzioni tra diverse occupazioni, stando ai risultati dell’European Job Monitor 2016. A titolo di esempio, da una rapida ricerca su Indeed, portale su cui vengono raccolte domande e offerte di lavoro, si legge che mediamente lo stipendio di un lavoratore o lavoratrice che assiste gli anziani è di 949 euro al mese.
Un sistema che sottrae benessere all’intera collettività, sia ai cittadini che hanno bisogno di cure sia ai lavoratori spremuti come limoni che si barcamenano in questo settore. Ed è su temi come questo che bisogna ricostruire un’opposizione politica a questo governo e al suo leader Matteo Salvini, come a tutti quelli che di giorno votano i suoi decreti e di notte predicano il voto utile contro di lui. Il tema del controllo sociale va affrontato e contestato con un discorso politico ampio che sposti il centro della discussione facendo emergere tutte le questioni sociali che gli argomenti dominanti nascondono. Altrimenti a parlare con la maggioranza degli italiani, quelli che hanno votato Lega, quelli che non l’hanno votata, quelli che a votare non sono proprio andati, rimane Matteo Salvini che all’indomani del successo elettorale dichiara a Porta a Porta che il suo obiettivo è investire e detassare fino a quando la disoccupazione non arriverà al 5%. Parole insultanti ma che non percepite tali se rimangono le uniche.
Di fronte a questa narrazione che si fa governo, e mostra nelle urne di rafforzarsi, non esistono scorciatoie ed è arrivato il tempo di fare un salto in avanti affermando la necessità di un sistema sanitario nazionale che copra i bisogni di tutti i cittadini, indipendentemente dall’età, dal sesso, dalla cittadinanza, e soprattutto dalle condizioni economiche. Dovrà essere un sistema inevitabilmente pubblico che non affidi ai privati le sue funzioni né a quella terra di mezzo del terzo settore. L’hanno capito persino nel Regno Unito, patria delle esternalizzazioni, ma dove sempre più comunità locali reintegrano i servizi prima affidati ai privati. Dove le battaglie dei lavoratori pongono come rivendicazione centrale di essere reinternalizzati per poter con più forza lottare su salari, condizioni di lavoro e diritti.
Il capitalismo e le sue forme istituzionali – di cui privatizzazioni ed esternalizzazioni sono basi portanti – non è il sistema che meglio garantisce efficienza e libertà: è quello in cui l’unica libertà, accordata agli anziani e ai lavoratori e/o familiari che se ne prendono cura, è prendere o lasciare, pagare o rimanere senza cura e/o disoccupati. Al contrario, un sistema che garantisce cure e rispetto dei diritti per tutti i soggetti coinvolti è l’unico in grado di affermare giustizia sociale e si chiama sistema sanitario nazionale, pubblico e universale. Opporsi alla deriva antidemocratica che penetra e aggredisce le nostre vite come cittadini, come familiari, come lavoratori ha bisogno della riconquista di terreni di scontro, sottraendoli ai profitti di pochi. 

martedì 18 giugno 2019

Ricominciare dal clima. Non un’opzione: una necessità - Guido Viale




Greta Thunberg non è una scienziata. È (diventata) una figura mediatica che dà voce a pensieri, timori (anzi terrori, come lei stessa suggerisce) e convinzioni che molti di noi coltivano sulla base di studi sempre più precisi e incontestabili. Studi sempre più drammaticamente allarmanti, prodotti da un Comitato dell’Onu sui cambiamenti climatici (l’Ippc). Che ci avverte che siamo vicini a un punto di non ritorno, oltre il quale non potranno più essere ristabilite sul nostro pianeta le condizioni che rendono possibile la vita e la convivenza di miliardi di esseri umani.
Ora, il quadro che ciascuno di noi ha di fronte è sconcertante. Greta viene accolta da (quasi) tutti con grandi onori; dice cose semplici e terribili; tutti (o quasi) la applaudono e lei se ne va verso un prossimo appuntamento di valenza mondiale. Ma tutto continua come prima. Ci sono, sì, anche quelli che la chiamano «gretina» e trattano noi che le diamo retta come cretini. Sono quasi tutti giornali, media e politici di estrema destra, perché il negazionismo climatico è di estrema destra. Il perché lo ha spiegato bene – tra gli altri – Naomi Klein nel libro Una rivoluzione ci salverà: affrontare seriamente la transizione energetica necessaria ad attenuare le conseguenze – in parte già irreversibili – dei cambiamenti climatici richiede una rivoluzione di tutto il sistema economico e di tutti gli assetti sociali in direzione di una loro democratizzazione radicale, cioè di un sistema di relazioni che si regga sulla partecipazione e sull’iniziativa dei più. Ovunque.

Per questo, tra noi che ci sentiamo compagni di strada di Greta – ormai siamo in molti – e quelli che ci danno dei cretini c’è una grande «zona grigia»; una maggioranza smisurata di indifferenti. Che sono tali in parte perché non sanno: stampa, media, scuola e politici hanno fatto ben poco per informarli (e papa Francesco, che lo fa da quattro anni, è davvero una voce nel deserto). Ma anche quelli che un po’ ne hanno sentito parlare preferiscono nascondere la testa sotto la sabbia: sentono che i problemi da affrontare sono troppo grandi per loro. A questa categoria sembra appartenere la totalità (o quasi) di politici, sindacalisti, giornalisti non di destra, docenti, preti. Continuano a parlare delle cose di sempre – soprattutto «la crescita» e, in subordine, i partiti, gli equilibri tra loro in Italia e in Europa, l’occupazione, il reddito, la salute, i migranti, «i giovani», e poi il cinema, la Tv, la moda, le vacanze, il gossip, ecc. , come se non ci fosse una immane spada di Damocle che penzola sulle teste di tutti, le loro comprese.

La figura più sciocca l’ha fatta Zingaretti, che ha dedicato a Greta la sua vittoria (congressuale, non elettorale), per poi complimentarsi subito per il finto stato di avanzamento del Tav (un progetto che genererà 12 milioni di tonnellate di CO2 in una decina d’anni, ma che non entrerà mai in funzione perché da un lato e dall’altro del «Grande buco» continuerà a non trovare dei binari adeguati per iniziare o concludere la sua stupida corsa). Le elezioni sono passate senza che il problema dell’imminente apocalisse climatica venisse richiamata, se non come un tema tra gli altri, nel capitolo «ambiente» a cui ogni partito è ormai in obbligo di dedicare uno spazio, senza peraltro trarne alcuna conseguenza concreta. Per festeggiarsi il quotidiano Repubblica raduna 130mila persone, dove tutti parlano di tutto tranne che del clima, relegato in un angolo a un incontro con quattro esponenti del movimento Fridays for future. I sindacati minacciano uno sciopero generale nazionale alla ripresa autunnale contro le politiche del governo (perché non fa niente, in Italia e in Europa, per affrontare la minaccia climatica? E perché ha rifiutato di firmare un documento di conferma dell’impegno, assunto al vertice di Parigi, di azzerare le emissioni carboniche entro il 2050?). Neanche per sogno! Il problema non è all’ordine del giorno.

Come non lo è nella piattaforma dello sciopero nazionale indetto dalla Fiom per il 14 giugno, al cui centro c’è l’occupazione senza un solo cenno al problema dei problemi: che per fare fronte agli impegni assunti al vertice di Parigi bisogna chiudere molti impianti e molte fabbriche e immettere i relativi lavoratori – più molti altri da assumere ex novo, creando così molta nuova occupazione – nelle attività ad alta intensità di lavoro richieste dalla transizione energetica e dalla conversione ecologica. Intanto gli studenti di Fridays for future sono scesi in piazza in tutto il mondo (e a centinaia di migliaia in Italia) il 15 marzo e il 24 maggio (e lo faranno di nuovo il 27 settembre) per esigere un cambio immediato di passo ai Governi nazionali, sovranazionali e locali. Quale occasione migliore per mettere a punto insieme una piattaforma politica ed economica che cominci ad affrontare il problema in termini operativi? E quale occasione migliore, anche, per costruire insieme, movimento, sindacati e altre associazioni, quella Coalizione sociale – cambiandole magari nome, ormai screditato – che Landini si era impegnato a costituire quattro anni fa e che poi ha lasciato per strada, ma che resta un passaggio obbligato per qualsiasi prospettiva di trasformazione sociale e di cambio di rotta economica e politica in Italia e in Europa?
Questo giornale ha aperto un dibattito sui rapporti tra ambientalismo e sinistra, ma forse è partito con il piede sbagliato. Il problema non è mettere insieme questi due orientamenti, ciascuno dei quali ha una sua storia, in Italia, ma non solo, sempre più evanescente. Occorre cominciare a dire (Tell the truth, dicono quelli di Extinction Rebellion) – e poi prendere subito l’iniziativa (Act now) e poi ancora coinvolgere il maggior numero di persone (Call assemblies) – sul fatto che tutti i grandi temi all’ordine del giorno, occupazione, migranti, reddito, salute, diritti, ecc., dipendono dalla capacità di affrontare a fondo un’unica grande e improcrastinabile questione; che li ricomprende tutti: come impegnarsi a fondo, e su tutti i fronti, nella lotta contro i cambiamenti climatici.

lunedì 17 giugno 2019

Una notte in un allevamento intensivo di polli - Essere animali

 “Ciao, sei qui per la prova?”. “Sì”. “Hai la patente?”. “Sì”. “Allora guidi tu”. Sono quasi le otto di sera di un venerdì di fine gennaio e sto guidando un furgone a sette posti. Insieme a me ci sono tre ragazzi originari del Marocco e un nigeriano. Il silenzio è rotto solo dalla voce di Google maps che indica la strada. Da quando sono arrivato, le uniche parole che mi sono state rivolte sono quelle due domande pronunciate da un uomo sulla trentina al punto di ritrovo, un parcheggio in una zona industriale in Veneto. L’uomo non è salito con noi, si è limitato a dirmi che avrei guidato io e il posto dove eravamo diretti: un allevamento intensivo di polli. Devono essere caricati e portati al macello.
Tutto è cominciato undici ore prima. Alle 9 del mattino di una giornata d’inverno un mio contatto mi ha informato che un’azienda veneta era in cerca di operai per “carico pollame”. La ragazza che ha risposto al numero pubblicato nell’inserzione mi ha chiesto se ero interessato a fare una prova. Dopo un’ora mi ha inviato un messaggio e mi ha dato appuntamento per la sera stessa. Le ho chiesto solo come dovevo vestirmi. “Mettiti indumenti comodi e portati un cambio”, mi ha detto.
I polli sono gli animali più allevati in Italia: nell’ultimo anno ne sono stati macellati più di cinquecento milioni. Tra tutte, il Veneto è la regione con più allevamenti intensivi. Uno su tre si trova in queste campagne piatte popolate da capannoni industriali e aziende a conduzione familiare. Quello dove siamo diretti è uno dei tanti. Entrarci aiuta a capire cosa succede in luoghi come questi, e a tenerlo presente quando la carne di pollo arriva sulle nostre tavole.

Corso di formazione
Appena arrivati dobbiamo cambiarci. Lo facciamo in un magazzino senza riscaldamento e nemmeno una sedia, dentro fa freddo quanto fuori, la temperatura è già vicina allo zero. Ci sono dei sacchi vuoti che i ragazzi usano come tappetini. Appeso a un muro scrostato c’è un cartello con scritto: “Imballaggi contenenti residui di sostanze pericolose”. Esco e mi accorgo che ci sono anche due donne giovani. Erano a bordo dell’altro furgone partito con noi. Si sono cambiate in auto. Siamo nove: tutti molto giovani, io l’unico italiano.
Nell’attesa di cominciare gli altri risalgono nei furgoni per scaldarsi, mentre io rimango fuori con un ragazzo marocchino. Prima di arrivare ho indossato una telecamera nascosta. Gli chiedo cosa bisogna fare. In tono amichevole mi dice: “Quando entri nel capannone, io lo so perché anche a me è successo la prima volta, soffochi e vuoi uscire subito. Devi tenere duro”. Continuiamo a parlare e mi racconta che gli animali saranno venduti a uno dei più grandi e conosciuti marchi italiani, e aggiunge che la carne di questi polli non ha nessun sapore perché sono nutriti con mangimi che servono solo a farli ingrassare.
Non è del tutto corretto. È vero che i mangimi moderni sono iperproteici e carichi di amminoacidi, ma i polli di oggi che crescono così rapidamente sono il risultato di una profonda selezione genetica che ha portato alla creazione della razza broiler. I polli di questa razza ingrassano quattro volte più velocemente rispetto ai polli di settant’anni fa. Il ragazzo marocchino fa questo lavoro da tre anni, è pagato abbastanza bene, ma qui ognuno guadagna in modo diverso. Poi mi spiega che una volta dentro devo prendere quattro animali per le zampe, due per ogni mano, e metterli dentro alle gabbie, stando attento a non metterne troppi perché potrebbero soffocare. Infine, mi avvisa che l’indomani sicuramente non starò benissimo: lui dopo anni soffre di un forte dolore cronico alle braccia. Il corso di formazione è finito.

Dentro
Sono le 21.13, arriva il proprietario e con lui anche i camion con delle gabbie vuote. Seguo gli altri lavoratori verso il secondo degli otto capannoni dove sono allevati i polli. Dentro c’è un forte odore di ammoniaca, ma a nessuno è stata data una mascherina. Il capannone è buio, illuminato solo dalle torce che hanno portato alcuni lavoratori. Davanti a me c’è un tappeto bianco di migliaia di polli. Dopo pochi minuti, due grossi muletti guidati dal titolare e da un suo collaboratore – entrambi italiani – scaricano due gabbie davanti a noi. I ragazzi non perdono tempo, cominciano subito ad afferrare gli animali e a lanciarli dentro le gabbie. Cerco di fare come loro.
C’è molta confusione: i polli si dimenano e sbattono le ali, i ragazzi urlano il numero di animali caricati e i muletti sfrecciano avanti e indietro per recuperare le gabbie piene e scaricare, a pochi centimetri dai nostri piedi, quelle vuote. Nessuno ha le scarpe antinfortunistiche. I polli che carichiamo sono molto debilitati. Come gli altri allevati così, hanno difficoltà a muoversi e a respirare.
Inoltre, l’alimentazione a cui sono sottoposti li fa ingrassare velocemente, ma crea disturbi cardiaci come la sindrome della morte improvvisa o l’ascite, accumulo di liquido nell’addome generato da insufficienza cardiaca. Sono queste le principali cause di morte negli allevamenti. L’alta concentrazione di ammoniaca nell’aria che proviene dall’accumulo degli escrementi provoca inoltre problemi respiratori e dermatiti da contatto che possono trasformarsi in ulcere e infettarsi.
L’autorità europea per la sicurezza alimentare (Efsa) afferma che circa il 30 per cento dei polli da carne allevati in modo intensivo ha problemi agli arti. In meno di un minuto quattro operai riescono a catturare cento polli e a chiuderli in una gabbia. Afferrano brutalmente gli animali sollevandoli da una sola zampa e li lanciano dentro le gabbie anche da un metro e mezzo di distanza. Quando il cassetto è pieno viene chiuso bruscamente pigiando a forza i polli. A questi ritmi frenetici è facile sbagliarsi e mettere dentro molti più animali di quelli previsti, con il rischio di soffocarli. Spesso i polli vengono schiacciati sotto la gabbia scaricata dal muletto.

Direttive e buone pratiche
Una direttiva europea obbliga i responsabili degli allevamenti a far fare ai lavoratori dei “corsi di formazione incentrati sugli aspetti relativi al benessere e alla protezione dei polli”, tra cui gli “aspetti pratici della manipolazione attenta del pollame, compresi la cattura, il carico e il trasporto”.
La Commissione europea ha stilato inoltre delle buone pratiche per caricare gli animali nelle gabbie. Dovrebbero essere presi in modo delicato e senza fretta, afferrati per entrambe le zampe con una mano mentre con l’altra gli si dovrebbe sostenere il petto.
“La raccolta manuale può causare lussazioni, fratture, emorragie e altre lesioni alle ossa e ai muscoli delle gambe”, dice un report commissionato nel 2009 dal ministro dell’agricoltura francese. “Il 31,5 per cento delle carcasse di pollo mostra lividi sulla schiena, sul torace, sulle gambe o sulle ali”. In dieci anni nulla è cambiato.

Straordinari
Mancano venti minuti all’una, abbiamo già svuotato un capannone e stiamo finendo il secondo. Dico a un mio collega che è quasi fatta e che fra un po’ torneremo a casa. Senza smettere di caricare mi risponde: “Dobbiamo farne quattro stasera, lavora così facciamo prima”. Mi avevano detto che avrei lavorato dalle nove di sera all’una di notte. Quando glielo dico si mette a ridere. Dopo quattro ore ci concedono una pausa. Abbiamo tutti la gola secca per la polvere respirata, siamo assetati ma nessuno ci porta da bere.
Seguo i ragazzi che si dirigono verso le auto. A metà strada uno di loro entra in un capannone ed esce con un tubo di gomma. Chi vuole può bagnarsi la bocca. L’acqua è gelata. Dopo dieci minuti si ricomincia. Una delle due ragazze però non ce la fa più e se ne torna in macchina. Gli altri continuano sempre più veloci per finire prima e ogni tanto qualcuno prende a calci gli animali. Alcuni li prendono in braccio, li stringono al petto, li baciano e poi all’improvviso li scaraventano per terra.
Alle 5 del mattino abbiamo svuotato anche il quarto capannone e riempito il dodicesimo camion. Abbiamo caricato 48mila polli in una notte. Quando usciamo la temperatura è scesa sotto lo zero, i ragazzi nello “spogliatoio” rimangono a torso nudo per cambiarsi i vestiti sudati e sporchi di escrementi. Saliamo in macchina, mi rifiuto di guidare perché sono stremato e senza voce, i colleghi mi dicono che è per colpa della polvere. Passiamo davanti al proprietario, nessuno si scambia un saluto. Torno a casa senza sapere se e quando sarò pagato.
Dopo tre giorni ricevo un messaggio, mi chiedono se ho intenzione di continuare il lavoro. Rispondo che non riuscirei a farlo tutti i giorni e chiedo se è possibile lavorare solo qualche giorno alla settimana. Non mi rispondono più.

Questo articolo è stato scritto da un attivista dell’associazione Essere animali, che ha lavorato sotto copertura.

domenica 16 giugno 2019

I migranti diventati un'icona: "Su quel barcone eravamo noi" - FABRIZIO GATTI


Della nostra epoca, tra le opere d’arte destinate a sopravvivere, resterà sicuramente una fotografia scattata in mezzo al Mediterraneo. È l’immagine che sabato 7 giugno 2014, ventuno minuti dopo le cinque del pomeriggio, Massimo Sestini ha inquadrato sull’esatta verticale di un barcone e delle sue centinaia di volti. Tutti con lo sguardo all’insù, circondati dal mare.



Ecco Hajar, che allora ha 15 anni. Ecco sua sorella Shaza, in viaggio con la figlia di quattro mesi. Ecco Amal, la loro madre, che è riuscita a farle scappare dalla Siria in fiamme. E Ansoumana, partito dal Gambia, 15 anni anni pure lui e per questo soprannominato Bambino. E poi Bakary del Mali, 14 anni. E Ayman, 30 anni, con il figlio Mahmood che di anni ne ha solo quattro. Eccoli quel giorno. E rieccoli oggi, sani e salvi nelle loro nuove vite in Francia, Germania, Italia e Svizzera.

National Geographic ha voluto raccontare la storia di questa foto straordinaria che è tuttora l’icona mondiale delle migrazioni. Marco Cattaneo, direttore dell’edizione italiana della prestigiosa rivista, ha dedicato la copertina e il servizio di apertura del numero di giugno, in uscita sabato, ai protagonisti di questo ritratto collettivo, intenso, immediatamente riconoscibile. Volti e voci che incontreremo su National Geographic anche nel documentario in onda nella Giornata mondiale del rifugiato, giovedì 20 giugno alle 20.55 (Canale 403 di Sky), con la produzione di Marco Visalberghi e Doclab, il patrocinio dell’Alto commissariato per i rifugiati, musiche originali di Massimo Nunzi e la regia di Jesus Garcés Lambert.

“Where are you? Dimmi dove sei” è il titolo, ispirato allo stesso appello che Massimo Sestini ha rivolto dai social media agli sconosciuti passeggeri del barcone. Sempre il 20 giugno (alle 20.30) il documentario sarà proiettato in contemporanea al Maxxi di Roma: una serata aperta al pubblico, organizzata da National Geographic, in collaborazione con il Museo nazionale delle arti del XXI secolo e Unhcr.


La fotografia, quando è unica e irripetibile, ha la stessa potenza di un’opera d’arte. Eppure nell’immaginazione di un profano sembra uno scatto facile: l’elicottero si ferma in volo sopra il grappolo di sguardi e si ha tutto il tempo necessario per l’inquadratura. Massimo Sestini ascolta. Sta guidando la sua macchina sull’autostrada per Firenze. «Prova a mettere la faccia fuori dal finestrino», dice divertito: «Stiamo andando a 130 all’ora e già così puoi capire. Sul mare l’elicottero viaggia tra i duecento e trecento orari. È un’operazione di soccorso, non puoi chiedere al pilota di fermarsi sopra il barcone, anche perché rischierebbe di farlo rovesciare. Non appena esci dal portellone, però, vieni investito dal vento della velocità e dal flusso violento che scende dal rotore».

National Geographic rivela i retroscena, aneddoti e trucchi che ogni fotografo amatoriale vorrebbe conoscere. È comunque sconsigliabile farsi appendere a trecento all’ora sul mare senza essere professionisti esperti: «Il merito della foto», ammette Sestini, «è per il 50 per cento del comandante Sergio Prato. È lui il pilota dell’elicottero imbarcato sulla nave Carlo Bergamini della Marina militare che ha centrato la posizione esatta per la mia inquadratura».

All’inizio l’appello, rilanciato anche dalla Bbc, è caduto nel vuoto. Fino a quando in una scuola svizzera del Canton Ticino un professore ha chiesto ai suoi studenti di raccontare con un disegno la loro storia personale. Hajar, che oggi ha 20 anni e vive in Germania, voleva descrivere il viaggio che l’ha portata in salvo con tutta la sua famiglia: dai bombardamenti a Homs, la sua città in Siria, alla traversata del Mediterraneo. «Cercavo su Internet le immagini. Quando ho trovato quella barca mi sono detta: sarà una foto come un’altra. Allora», sorride Hajar, «ho provato a zoomare per capirci di più. Fino a quando... mi sono riconosciuta!»


sabato 15 giugno 2019

Aragoste galluresi, leghisti e vento - Francesco Giorgioni


Leggo su La Nuova Sardegna che l’assessora regionale competente ha abolito l’obbligo del giornale di bordo per la pesca dei crostacei. 
Subito mi si accende una lampadina dentro la testa, si annodano fili e ricordi di vecchie interviste sepolte nella memoria. Questo flusso cerebrale produce una conclusione: la Lega e l’aragosta, in Sardegna, sono un binomio politico. Ora vi spiego.
Credo sia stato il dicembre del 2008. Alla redazione di Olbia dove lavoravo arrivò un fax, allora ancora si usavano, che annunciava l’inaugurazione della prima sezione della Lega nord in Sardegna. A Trinità d’Agultu, Gallura.
Sono passati solo dieci anni, ma allora la cosa fece davvero ridere.
L’inaugurazione credo fosse fissata per i primi di gennaio del 2009, io avevo già programmato le ferie e sapevo di non poterci andare.
Allora cercai i promotori del lieto evento politico e riuscii a contattare il signor Mauro Morlè, di professione pescatore.
Perché si sappia, il primo leghista sardo certificato è lui. Sapevo che c’erano già stati abbracci tra i sardisti di destra e camicie verdi, sapevo di un sardista candidato in un seggio leghista alle politiche. ma di sezione leghiste nell’Isola non se ne erano ancora viste.
Morlè mi raccontò al telefono, con cristallina franchezza, il suo repentino approdo sulle coste di Pontida (non c’è il mare, a Pontida, ma avrete capito che si tratta di un’immagine simbolica).
Insomma, nei villaggi turistici di quel pezzo di Gallura che guarda verso Castelsardo c’era sempre un grande traffico di leghisti, cui il mare sardo piaceva assai.
Tra questi spiccava per intraprendenza un europarlamentare, l’onorevole Fabio Rizzi, che aveva stretto un rapporto di amicizia con Morlè. A Rizzi piaceva andare sulla barca di Morlè e assistere alla pesca delle aragoste.
Senonché, durante una di queste uscite, un episodio fece scoccare l’intesa politica.
Il primo leghista sardo mi raccontò che un giorno tirò su un’aragosta molto piccola. Un’occhiata per stimarne le dimensioni fu sufficiente per ributtarla in acqua.
Il leghista continentale ne fu stupito. Chiese informazioni su quell’inconcepibile spreco, scoprendo in quel momento dal pescatore che le direttive comunitarie vietavano la cattura di crostacei sotto i trenta centimetri. In quello stesso momento, sul legno del peschereccio, Rizzi promise che avrebbe promosso una battaglia in sede europea per cancellare questo divieto.
Morlè gliene fu grato e prese la tessera leghista. Non solo, aprì anche una sezione del Carroccio a Trinità.
Allora la cosa fece ridere i più e fu un clamoroso errore di valutazione. Nessuno è bravo come i pescatori nel fiutare il vento.

venerdì 14 giugno 2019

I PREGIUDIZI RAZZIALI DELL’ALGORITMO - Marco Aime




Ci sono razzisti che riescano a influenzare anche il comportamento delle applicazioni informatiche. Nel 2018 Joy Buolamwini, ricercatrice al Mit, pubblica uno studio in cui mette in luce come i sistemi di riconoscimento facciale, venduti da alcune grandi aziende, avessero un tasso di riconoscimento delle donne dalla pelle scura del 34% più basso di quello degli uomini di pelle chiara.
Altri articoli usciti nello stesso periodo hanno confermato questa tesi, individuando la causa di tale disparità nel fatto che l’algoritmo è alimentato con dati distorti. Infatti agli strumenti di identificazione vengono sottoposti molti più volti “bianchi” rispetto al numero di quelli dalla pelle scura. La qualità dei risultati ottenuti da un algoritmo dipende totalmente dalla bontà dei dati utilizzati per addestrarlo. E se questi dati sono viziati dai pregiudizi umani, ecco che la macchina li farà suoi, riportandoli nei risultati ottenuti.
Un altro esempio di questa tendenza ci viene da Tay, un software progettato da Microsoft, che impersonava un utente di Twitter e immagazzinava dati interagendo con gli utenti dei social network. In poco tempo, i troll* hanno dato in pasto a Tay una miriade di opinioni razziste, omofobe, ecc. Nel giro di 24 ore, Tay è diventata la prima intelligenza artificiale nazista della storia. Prima di venir chiusa da Microsoft, è riuscita infatti a twittare il suo supporto a Hitler.
Il problema è che tutti gli algoritmi di questo tipo sono allenati utilizzando testi reperiti in libri o in articoli, per cui non fanno che riproporre i pregiudizi contenuti nel materiale umano che viene usato per addestrarli. Secondo la ricercatrice Amanda Levendowski (New York University), una delle ragioni per cui spesso i testi analizzati dalle intelligenze artificiali sono viziati da pregiudizi è legata al diritto d’autore, che costringe i ricercatori a utilizzare vecchi testi di dominio pubblico: «La maggior parte delle opere oggi di dominio pubblico sono state pubblicate prima degli anni Venti. Un database che faccia affidamento solo su questi lavori non potrà che riflettere i pregiudizi del tempo».
Per fortuna gli algoritmi non hanno pregiudizi razziali, chi li formula, però a volte sì.

* Troll
Nel gergo di Internet, è un soggetto che interagisce con gli altri tramite messaggi provocatori, irritanti, fuori tema o semplicemente senza senso e/o del tutto errati, con il solo obiettivo di disturbare la comunicazione e fomentare gli animi.