Tutto finì in alette di pollo. Due euro e
trentanove centesimi al chilo. Il futuro vi aspetta qui, al bancone di carni
Lidl, sulla via Casilina altezza Centocelle. Dopo Carrefour ma prima di Trony e
di Coop, sulla destra scendendo, quasi di fronte a Eurocasa, Mondialcucine e
Unieuro. È bello quasi come gli altri e colorato anche. È un supermercato vero,
non più cartoni in terra ma freezer e cestelli, tanta cioccolata, carotine,
lattuga, banco dei vini con un rispettabile Muller Thurgau a 2,49 euro, e vodka,
brandy, limoncello (da cinque euro). La povertà ci ha vinti e conquistati e
Lidl ha il merito di averla almeno resa più confortevole, presentabile,
dignitosa. E liberata da qualunque ossessione. Rita, alla cassa, gentile:
“Mettiamo da parte le caramelle o lo yogurt?”. La signora con figlia
adolescente ha fatto spesa e deve decidere cosa espellere dalla busta: il conto
fa 13 euro e 90, senza yogurt viene dodici, senza caramelle tredici tondi. “Lo
yogurt”, dice. Amore di mamma. AL DISCOUNT si fa la spesa con i soldi
compattati in striscioline minuscole e gli spiccioli che escono dalla tasca
contati già. Maria ha settant’anni e non vede bene. Apre il borsellino. “Ho
questi, tiè”. La cassiera con gesto amorevole: “Cinquanta centesimi in più del
necessario, tietteli questi, li sto rimettendo nel borzellino ”. Ali di pollo,
latte e due panini (con farina di grano rimacinato). Il discount racconta
l’Italia meglio di chiunque altro. All’en – trata Parvos distribuisce i
carrelli. Viene dal Bangladesh: “Fino a poco tempo fa pulivo i piazzali, ero
assunto con una vera busta paga. Poi la crisi e a febbraio mi hanno licenziato.
Sono stato con loro sei anni ma poi la gente è calata, le casse sono chiuse,
guada lì su quattro una è aperta, e hanno scelto la riduzione. Ora porto i
carrelli e chiedo una mancia. In una giornata faccio dieci euro, non di più.
Arrotondo con la chiamata del ristorante, quando serve vado a fare il
cameriere. Dalle cinque della sera alle due di notte mi danno quaranta euro.
Avevo comprato casa, avevo fatto il mutuo. Ho preso 120mila euro per 25 anni.
Sono regolare io. Eravamo contenti in famiglia, poi è successo disgrazia. Tutto
è andato via veloce. Allora ho detto: come faccio? Vendo casa ho detto. Sono
andato all’agenzia dove l’ho comprata ma mi hanno spiegato che avrei perso
almeno 30mila euro. Allora ho trovato questa soluzione: mia moglie e mia figlia
sono tornate al mio Paese, io ho affittato l’altra stanza (ho due stanze e
cucina e un balcone) a connazionali. Duecento euro danno loro, cinquecento euro
guadagno io. Con cinquecento euro pago mutuo, con duecento mangiare, pagare
luce. Però voglio andar via dall’Italia, mi son detto come faccio? L’unico è
lavorare ancora così per sei sette anni. Mia moglie lo sa: tra sette anni vendo
casa, chiudo mutuo e torno da lei”. Di veramente straordinario, quasi
inspiegabile, è che anche il discount soffre la crisi. Parvos guarda desolato
il piazzale. Questo giovedì si contano cinque auto in un parcheggio costruito
per trecento. La crisi è così potente che neanche il luogo della rivincita
della povertà si sottrae al destino. Come se la discesa verso gli inferi non
fosse ancora finita. Sono terminati i gradini della scala, siamo giunti alle
alette di pollo a due euro e trentanove centesimi. Ma niente. “Da noi le vendite
sono diminuite del 30% e con i lavori della Metro C anche di più. Siamo
preoccupati perchè se si va avanti così non ce la facciamo”. Angela, la
cassiera dello Sma di Porta Metronia, supermercato di livello medio alto,
pensava che il suo posto di lavoro se lo fosse fregato Parvos. Che il suo pane
(da un euro e ottanta a tre euro e venti) se lo fosse mangiato Rita del
discount (pane da novanta centesimi a un euro e quaranta). Che il latte (allo
Sma un euro e 60 centesimi al litro) se lo fosse bevuto Laura di Lidl (Latteria
italiana, fresco e pastorizzato, neanche un euro). Che i biscotti del Mulino
Bianco (due euro e 60 centesimi per 400 grammi) non potessero competere con
quegli altri (sempre Mulino Bianco, sempre due euro e 60 centesimi, ma confezione
da 800 grammi). Invece anche le colleghe di Angela stanno cedendo, e Parvos del
Bangladesh ha perso il lavoro pur vendendo per conto del padrone “verdure e
carne veramente buona, ti dico buona a poco prezzo”...
Nessun commento:
Posta un commento